
IL PARROCO DI ANTIOCHIA 

E LA PIÙ PICCOLA COMUNITÀ CATTOLICA AL MONDO 

  

 

“Ho partecipato alla S. Messa nella chiesa cattolica di Antiochia e stare lì, in mezzo a quella 

piccola e fervente comunità (ascoltando per giunta la liturgia in lingua turca) è stato davvero 

commovente. Ho conservato un bellissimo ricordo di quei giorni”. 

Il senatore Pietro Paolo Amato, che otto mesi fa scrisse queste parole a P. Domenico Bertogli, 

parroco del “pusillus grex” cattolico di Antiochia, soltanto oggi sa come si concluse quella Pasqua 

del 2012 che gli è rimasta più nel cuore che negli occhi. Tornando dalla chiesa ortodossa, dov’era 

andato per l’Annunzio della Pasqua, P. Domenico trovò nella viuzza che immette nella chiesa uno 

striscione con gli auguri “cordiali” del sindaco e ricevette la visita del presidente regionale del 

Partito dell’unità religiosa, che gli donò un mazzo di rose e una bella edizione del Corano, che egli 

ricambiò con una copia del Vangelo. 

Nessuna meraviglia; ad Antiochia può succedere questo ed altro, come si legge nella cronaca 

che da 16 anni P. Domenico prepara con coscienza storica quasi preoccupata, consapevole che 

anche Benedetto XVI (atteso da anni nella seconda sede papale) si degna di buttarci fugacemente 

gli occhi. 

Tutti quei nomi di capi di governo, ministri, cardinali, vescovi, ambasciatori, ufficiali 

dell’esercito, signore dell’alta nobiltà, registi, che la cronaca elenca, danno un senso di grandiosa 

solennità. L’elenco è maestoso per una città famosa solo per il nome e per quello che vi avvenne, 

perché oggi Antakia è un’accozzaglia di casupole che, nonostante abbiano in fronte una bella pietra 

lavorata e un cortiletto pieno di cielo, non danno l’idea di spuntare dalle rovine della terza città più 

grande dell’impero romano dopo Roma e Alessandria. 

La cronaca, che rivela l’anima di uno che vive più per gli altri che con gli altri, ignora le pietre 

morte e parla di quelle vive che formano la nuova Antiochia: i 19 teologi di Aquisgrana in cerca 

delle “radici del cristianesimo”; la pallavolista americana Angel Mc Artee, che, durante il soggiorno 

della sua squadra ad Antiochia, ha pregato tutti i giorni nella piccola chiesa cattolica; la scuola 

coranica di Istanbul, che assedia il parroco con interminabili interrogativi sulle icone e sul loro 

significato; il gruppo di musulmani (a cui nessuno ha mai parlato di dialogo interreligioso n.d.r.) 

che, durante il mese di maggio, recita il rosario insieme ai cattolici; i 15 pellegrini americani 

metodisti che partecipano alla Messa e stupiscono la guida musulmana che vede nella cristianità di 

Antiochia “una grossa famiglia”; un americano (sposato con una donna turca) che chiede di 

rinnovare le promesse matrimoniali nella Grotta di S. Pietro; il Ministro dell’istruzione che, per la 

prima volta nella storia turca, ha chiesto la collaborazione delle confessioni cristiane per i testi 

scolastici che trattano della loro religione.  

Pare che tutti abbiano qui un appuntamento, un rapporto con il cielo: il cielo della fede, inteso 

come la casa di Dio e dei suoi primi discepoli, che furono gente di qui, di questa seconda terra 

santa, benedetta dalle parole di Pietro, di Paolo, di Barnaba, di Luca, di Giovanni Crisostomo, di 

Ignazio, i capi spirituali della città, che hanno fatto cadere le barriere tra cielo e terra. 

Qui nessuno vuol rinunciare alla parte che è sua: quella preghiera, quella visita, 

quell’incontro. Gli parrebbe di aver dimenticato qualche cosa; qualche cosa  che gli rimorderebbe 

tutta la vita.  

Poesia? No, cronaca, confermata da notizie strettamente “terrestri”, come la richiesta di poter 

suonare il tamburo in chiesa con tanto di videocamera, fatta da un musicista di Antalya in cerca di 

pubblicità; il pagamento dell’energia elettrica della chiesa, adempiuto con adulta e dialogante 

gentilezza dal muftì locale; la consegna di un “bonus” per i poveri che intendono fare acquisti al 

supermercato; la richiesta di giornalisti in cerca di scoop sulla situazione politica della vicina Siria 

(“sono rimasti un’ora”, scrive P. Domenico); le 45.000 “visite” del sito ufficiale della missione con 

la “lettura” di 127.386 pagine; il servizio a ragazzi/e disabili antiocheni da parte di 12 volontari 

italiani, tra cui si mischiavano due insegnanti, due avvocati, un macchinista delle ferrovie, due suore 



e alcune casalinghe, spiriti generosi che hanno avvolto i malati in quel “buon di più” che viene dal 

caldo della carità evangelica e che sarebbe peccato disconoscere. 

Nelle tradizionali parentesi aperte sulla vita nazionale, ignorata dalle grande stampa, si parla 

del giudizio della commissione americana sulla libertà religiosa, ritenuta “carente” Turchia; della 

crescente diminuzione degli ebrei; del coro “Città di Antiochia”, la cui candidatura al Nobel per la 

pace è stato accettato dall’apposita commissione; della discutibile installazione di “mastodontiche 

turbine eoliche” a ridosso del monastero di S. Simone stilita il giovane, risalente al 551, e unico 

esemplare in terra turca; del parziale sbarramento dell’Oronte per renderlo navigabile almeno nel 

tratto cittadino; dell’analfabetismo (9,2%) e di decine di altri particolari che completano la 

conoscenza di un Paese che ha tenuto a battesimo il cristianesimo e che nessun fanatismo potrà mai 

sconsacrare. 

 

             

                                      Egidio Picucci

              

 

   

 

 

 

  

 

 

 


